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Raffaela Paggi | Buongiorno a tutti, oggi proponiamo il tema su 
cui vogliamo riflettere insieme quest’anno scolastico. In que-
sti ultimi anni abbiamo lavorato sulla concezione di ragione che 
emerge nel volume Il senso religioso di Luigi Giussani, per molti 
un testo noto, per altri un incontro nuovo, per tutti l’occasio-
ne di interrogarsi su quale sia il compito che abbiamo a scuola, 
che la Fondazione ha come mission: educare una ragione libera, 
aperta, flessibile, capace di adeguarsi nei suoi metodi e nei suoi 
strumenti ai vari oggetti che con i nostri studenti di tutte le età 
indaghiamo. 
Ultimamente volevamo mettere a tema un altro aspetto dell’u-
mano che ci preme molto, e che ci sembra bisognoso di atten-
zione, che è quello della libertà e della responsabilità.
Mio compagno nella lettura estiva è stato Romano Guardini; ho 
ripreso un po’ di testi suoi e devo dire che sono rimasta mol-
to impressionata dal fatto che Guardini, uno dei più importanti 
educatori del Novecento, si trova ad affrontare nella sua epo-
ca, all’inizio del secolo scorso, le stesse problematiche che ab-
biamo noi oggi: anche allora i temi erano quelli della guerra, di 
una rivoluzione tecnologica in atto, come quella industriale, di 
una crisi antropologica. Mi è sembrato che le domande a cui lui 
cerca di rispondere siano sostanzialmente le nostre, cioè che 
cosa fare in questa realtà che cambia così velocemente e radi-
calmente, in questa realtà così conflittuale in cui ci troviamo. La 
sua scelta è stata quella di stare con i giovani, cioè di mettersi 
insieme a dei giovani in un castello e di ricostruire, di rifondare 
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queste umanità, puntando tutto su una «libertà oggettivamente 
responsabile»1. Libertà oggettivamente responsabile: è un tema 
che vorrei quest’anno approfondire, perché mi sembra fonda-
mentale anche per noi capire che cosa in quest’epoca possiamo 
fare, su che cosa possiamo far leva con i nostri bambini, con i 
nostri ragazzi, con le nostre famiglie, con noi stessi, come edu-
carci ed educare per affrontare tutte le sfide che vediamo. Io 
sono molto colpita da quello che è successo a Paderno, da que-
sta azione così violenta, così apparentemente irrazionale… Che 
cosa ci proponiamo? E che cosa proponiamo? 
Per introdurci al tema della libertà e della corresponsabilità ab-
biamo invitato don Pierluigi Banna, che è docente di Teologia, 
conosce molto bene Il senso religioso, perché lo insegna all’Uni-
versità Cattolica e ne è esperto, ed è docente di Patristica al Se-
minario di Venegono, per cui ha anche una conoscenza profon-
da di quello che è il cristianesimo delle origini, quindi di come i 
cristiani in una società pagana si sono posti. Do quindi la parola 
a lui. Grazie.

Don Pierluigi Banna | Buongiorno a tutti, grazie dell’invito. Oggi 
cercherò di proporvi una riflessione sul tema che il Rettore mi ha 
chiesto. Io mi sono specializzato in un campo che nessuno di voi 
insegna, la teologia, e questo, almeno in parte, mi consola; però, 
sono consapevole che non appena sconfino nella filosofia o nella 
letteratura, voi siete più esperti di me, e questo mi preoccupa. 

1  «Quei giovani trovarono in Guardini un uomo libero, autentico, illuminato: un compa-
gno di viaggio, ed insieme un sicuro conoscitore della meta. Romano vide con acutezza 
i termini della questione: non esisteva per gli studenti che un’alternativa molto netta. 
Da un lato, costruire una rinascita umana e civile sui fondamenti ereditati dalla cultura 
d’anteguerra […]. Dall’altro, sottoporre a verifica i fattori storici in campo per ricercare 
un elemento davvero autentico e creatore, nella viva partecipazione dialettica al quale 
i giovani protessero trovare positiva risposta alle loro inquietudini e prospettive aperte 
alla loro ansia di rinnovamento e novità. In termini antropologici e culturali, eran dun-
que di fronte due posizioni: un soggettivismo in fondo anarchico, oppure una libertà 
oggettivamente responsabile. Guardini optò per la seconda» (C. Fedeli, «Introduzione», 
in R. Guardini, Persona e libertà, La Scuola 1987, pp. 10-11).
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Per questo cercherò di offrire alcuni spunti su cui poi potrete 
ancora lavorare e portare avanti la riflessione. Io ho ripreso il 
testo di Guardini, Persona e libertà, e la vostra ultima assemblea 
di fine anno, il Collegio docenti allargato plenario, sul tema della 
responsabilità e della corresponsabilità, come era stato annun-
ciato dal Rettore: «Lavoreremo l’anno prossimo in tutti i livelli 
scolari sul tema della responsabilità e della corresponsabilità, 
perché la crescita dello studente ha come condizione la sua 
mossa personale rispetto al cammino di conoscenza. Non si di-
venta liberi se non ci si responsabilizza: sarà interessante l’anno 
prossimo interrogarsi su come mettiamo in moto gli studenti a 
tutte le età affinché siano corresponsabili della loro educazio-
ne»2. Da queste prime battute è possibile identificare la que-
stione della corresponsabilità: come si fa a mettere in moto la 
libertà dell’altro e a farlo sentire responsabile nell’uso di questa 
libertà. Per affrontare il tema presenterò tre punti e, alla fine, 
una conclusione molto breve. 

1 La crisi della corresponsabilità
Ogni educatore desidera mettere in moto la libertà dell’altro, 
vorrebbe vedere l’altro attivarsi e prendere iniziativa, in modo 
che venga fuori liberamente per quel che è. Nessuno oggi si 
azzarderebbe a dire: «Non voglio vedere gente libera». Eppu-
re, non si può non constatare l’aura di sospetto che avvolge il 
concetto di responsabilità. Si presenta come un tema critico, 
sempre più oggetto di confronto proprio perché la gente non si 
mette in moto, non si coinvolge volentieri. Nella recente edizio-
ne delle “Settimane sociali dei cattolici”, tenutasi a Trieste dal 3 
al 7 luglio, è stata messa a tema proprio la crisi della partecipa-
zione3. 

2  Cfr. Verbale Collegio unitario plenario.
3  Cfr. Al cuore della democrazia. Partecipare tra storia e futuro, https://www.settima-
nesociali.it. 

https://www.settimanesociali.it
https://www.settimanesociali.it
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Si può legare la crisi della partecipazione democratica a quella 
della corresponsabilità. Sono, infatti, molto simili le domande o, 
per meglio dire, i sospetti che le accomunano: «Perché mi devo 
sentire corresponsabile di un’organizzazione sociale, nel caso 
specifico di una scuola?», «Perché mi devo interessare al buon 
funzionamento di una società, assumendomi le responsabilità 
che mi sono state affidate?». Vorrei comprendere da dove sorge 
il sospetto, testimoniato da queste domande e da altre simili, nei 
confronti degli appelli, anche benevoli, alla corresponsabilità. 
Io cerco di individuare due radici di questo sospetto: la prima è 
la paura dell’altro e la seconda è la paura di sé. Naturalmente i 
due temi sono strettamente connessi. 

1.1 La paura dell’altro
Cosa intendo con la paura dell’altro? Non sempre siamo sicuri 
che chi ci invita a una corresponsabilità sia interessato alla no-
stra libertà, al nostro bene. Se si nutre un sospetto nei confronti 
dell’altro (come, per esempio, il mio superiore che mi invita a 
coinvolgermi in una certa iniziativa), temo che questo coinvol-
gimento possa costituire quanto meno una perdita di tempo, 
un’invasione del mio tempo libero e non un invito all’espressio-
ne della mia libertà. La stessa cosa la possiamo pensare dei ra-
gazzi: se un ragazzo non ha una stima previa nei confronti degli 
adulti, e questi gli dicono, anche con benevola insistenza: «Im-
pegnati! Coinvolgiti! È per il tuo bene che te lo dico…», questi 
non lo farà mai. 
A ben vedere, questi inviti al coinvolgimento non scalfiscono, 
talvolta pure rafforzano il pensiero che quando si parla di corre-
sponsabilità è perché chi ce la chiede, stia tentando di scaricare 
su di noi una sua responsabilità; in altre parole, ci sta dicendo 
di coinvolgerci perché ha in mente lui come strumentalizzare il 
nostro impegno ai suoi scopi o come levarsi del proprio lavoro 
di dosso per delegarlo a noi. 
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Se non si nutre una stima profonda nei confronti di chi ci invita 
a una corresponsabilità, si ha persino timore della corresponsa-
bilità, perché in realtà essa potrebbe essere interpretata come 
un invito non alla libertà, ma all’asservimento, alla strumenta-
lizzazione. Chi sta sopra di me, anziché assumersi le proprie 
responsabilità e le proprie colpe, scarica su di me alcune delle 
sue responsabilità: quando le cose vanno male, ci si appella alla 
corresponsabilità e quando le cose vanno bene si dice: «È stato 
merito mio». Ma in questa logica l’altro, in fondo, è un nemico 
della nostra libertà. 
In questo senso, forse bisognerebbe reinterpretare – darò più 
avanti qualche suggerimento – tutto quel groviglio di protocolli, 
di procedure, di confini di ruolo, che inibiscono l’accendersi di 
una dinamica positiva di corresponsabilità, mettendo in primo 
piano un potenziale sospetto nei confronti dell’altro. Sia ben in-
teso, è giustissimo non sconfinare rispetto al proprio compito: il 
professore ha un ruolo, il preside ne ha un altro, l’insegnante di 
sostegno un altro ancora, lo studente ha il proprio. Ma quando si 
insiste eccessivamente su queste linee di confine da non oltre-
passare, di protocolli da eseguire, in realtà la corresponsabilità 
non si accende, ma si coarta, perché in fondo si parte dal so-
spetto che tu puoi sconfinare, che io, che sono più in alto nella 
gerarchia, ti posso asservire. Per questo devo appellarmi a una 
legge per dire al Rettore, piuttosto che al mio dirigente: «Tu qui 
non mi puoi dire che cosa fare». 
Se ci pensiamo, però, non è proprio così che fanno gli studenti 
con noi: «Lei ce l’ha con me», «Questo non è il suo campo, non 
può intervenire a questo livello con me»? Siamo tutti in qualche 
modo partecipi di questa logica, ma non la rompiamo levando 
le regole o abolendo i protocolli. Piuttosto, questo clima rende 
ancora più acuta la domanda su cosa riattivi una stima previa 
verso l’altro, perché se c’è paura dell’altro la corresponsabilità è 
inibita in partenza. 
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1.2 La paura di sé 
Una seconda radice, ancora più profonda, del sospetto nei con-
fronti della corresponsabilità potrebbe essere identificata nella 
paura di sé, che è strettamente legata alla disistima dell’altro. 
Cosa intendo con “paura di sé”? È il timore che nel momento in 
cui io mi assumessi una certa responsabilità in un qualche am-
bito, – mi vengono in mente precise espressioni di alcuni ragaz-
zi – mi sentirei con l’occhio di bue puntato addosso da parte di 
tutti: preside, genitori, collaboratori e insegnanti di sostegno. Si 
sente tutta la pressione dell’aspettativa di coloro che mi hanno 
chiesto di prendere una certa responsabilità e si attendono che 
io me la cavi in un determinato modo. Ma ancor più degli adulti, 
è pressante il giudizio dei compagni: forse è quello più pesante 
di tutti, soprattutto dopo una certa età. 
La paura di usare male la propria libertà, di fare una scelta sba-
gliata, cioè la paura di non essere all’altezza della responsabilità 
che ci si è assunti, è un’altra ragione che inibisce la correspon-
sabilità. Voi lo sapete meglio di me, l’ho notato anche in alcuni 
casi descritti nell’Assemblea di fine anno, questa paura di sé si 
esprime nei modi più svariati. 
Anzitutto, nel ritirarsi dalla propria responsabilità, come per 
esempio accade nei casi di assenza frequente dalla scuola. Il ri-
tiro dalla propria posizione è una forma di violenza verso di sé, è 
una mutilazione di sé, che si esprime in diverse forme, non solo 
fisiche: si tratta sempre di un ritirarsi dalla propria responsa-
bilità, dalla propria chiamata alla vita. Alcune forme di ritiro di 
sé, di lento spegnimento, le vediamo anche nel mondo adulto, 
riguardano anche noi. Quante volte, dopo che ci siamo presi una 
responsabilità, ci siamo mossi, ci siamo accorti con delusione 
che altri restavano fermi, pronti a criticarci dalla loro posizio-
ne! Quando si sono vissute simili esperienze, viene da dire: «La 
prossima volta chi me lo fa fare di assumermi una responsabi-
lità?». Così, preferiamo aspettare che sia un altro a farsi avanti, 
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magari proponendo con sarcasmo qualcuno: «Tu che sei giova-
ne, fatti avanti tu…». 
Conosciamo molto bene queste logiche. La nostra paura di non 
essere all’altezza, di essere giudicati, di non essere performanti, 
porta a una forma di violenza che è il ritiro da sé. Ci sono studi 
sempre più approfonditi sul quite quitting e sulla great resigna-
tion4: anche queste sono forme di ritiro, dal lavoro, dalla vita, 
fino all’ultimo ritiro vero e proprio che è quello di sapersi dare 
la morte5. In fondo, questo era anche il culmine della sapienza 
stoica. 
Ma c’è anche un’altra forma di violenza. Si tratta di un’altra fac-
cia, insieme alla tentazione del ritiro, della stessa medaglia della 
paura di sé. Si tratta della violenza espressa contro l’altro, nel 
rifiuto di ogni forma di rapporto. Questa violenza si manifesta 
non solo con gli atti di bullismo, ma è anche la violenza con cui i 
genitori talvolta aggrediscono i professori. In fondo, che cosa si 
nasconde dietro questa violenza, se non il rifiuto di assumersi la 
propria responsabilità? Perché ti rivolti contro l’altro? Quando i 
genitori aggrediscono un professore non è perché lo odiano, ma 
questo è il modo con cui esprimono la loro paura di essere giu-
dicati come genitori incapaci. La stessa paura di sé, che come 
può portare a ritirarsi violentemente dal compito può, all’oppo-
sto, esprimersi in uno sfogo violento verso l’esterno. 
Occorre avere la pazienza e l’intelligenza di saper leggere in fi-
ligrana dietro certi sfoghi di genitori, di studenti e di colleghi. 
Dietro l’attacco personale, persino violento, si nasconde la pau-
ra di sé, di essere giudicati come incapaci. 

1.3 Approfondimento: la vergogna e la tentazione 

4  Cfr. F. Coin, Le grandi dimissioni. Il nuovo rifiuto del lavoro e il tempo di riprenderci la 
vita, Einaudi, Torino 2024; A. Colamedici - M. Gancitano, Ma chi me lo fa fare? Come il 
lavoro ci ha illuso: la fine dell’incantesimo, HarperCollins, 2023. 
5  Cfr. G. Fornero, Il diritto di andarsene. Filosofia e diritto del fine vita tra presente e 
futuro, Utet, 2023. 
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dell’alienazione
Cosa ci permette di sbloccare queste dinamiche di inibizione 
della corresponsabilità? Occorre capire cosa si annida dietro 
questa paura di sé e dell’altro. Queste paure rappresentano il 
frutto più maturo di una concezione per cui la libertà, da una 
parte, è autorizzata e ha il diritto a fare quello che vuole contro 
tutto e tutti, anzitutto contro sé. Oggi nessuno si alzerebbe a 
dire: «Non sei libero di compiere ciò che vuoi». Allo stesso tem-
po, però, la libertà è fortemente determinata dalle decisioni che 
sceglie di compiere. 
In questo senso, si può dire che c’è un ritorno alla civiltà del-
la vergogna di matrice greca, rispetto a quella della colpa, in-
trodotta dalla tradizione giudaico-cristiana. Nella prima tu sei 
identificato e schiacciato dall’errore che compi, sei di fatto de-
finito dalle scelte sbagliate che compi, per cui tu sei libero di 
scegliere quello che vuoi, ma sei costretto a essere quello che 
scegli. Per questo, non potrai pentirti di quello che fai (questo 
è proprio della colpa), ma ti devi vergognare di quello che hai 
fatto. Senza senso della colpa, non è neanche possibile chiedere 
perdono, ma tu sei solo destinato alla vergogna per la rovina a 
cui ti sei condannato con i tuoi errori6. 
Stante questa mentalità della vergogna, una persona avrà paura 
di sé, perché sa che la tal responsabilità che si prende, se la ge-
stisce male, lo schiaccerà sotto il peso del giudizio degli altri, di 
cui ha a sua volta paura. Per questo, come ho già detto, si reagi-
sce in due modi: o violentemente contro di sé, o violentemente 
contro gli altri.
Ma oggi, oltre a queste due alternative violente, di fronte alla 
crisi della responsabilità, sta pericolosamente tornando di moda 
una grande tentazione. Si tratta del desiderio che arrivi qualcu-
no che ci liberi dal peso della responsabilità. Se questa libertà è 

6  Il riferimento è al volume di Ch. Moeller, Saggezza greca e paradosso cristiano, Mor-
celliana 2003.
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quasi obbligata a scegliere, e ci si trova obbligati a crescere e a 
scegliere chi si vuole essere, se tutti dicono che si è liberi, ep-
pure tutti giudicano le scelte che compi, qual è la grande utopia 
della libertà? Qualcuno che non liberi me, che mi faccia libero, 
ma che mi liberi da me, dalla mia possibilità di scegliere e di 
sbagliare. 
Questa tentazione è l’anticamera dell’affermazione dei regimi 
totalitari. Se ci fosse qualcuno che ti liberasse dal peso del-
la decisione e ti dicesse: «Qualsiasi cosa fai, ci sono io a dirti 
cosa fare», ci piacerebbe? «Sì», oggi qualcuno incomincia a dire: 
«Sì!», a sognare che ci sia qualcuno in grado di prometterci una 
cosa così abominevole. 
Io personalmente sono cresciuto in un clima culturale che era 
ancora fresco, dopo gli anni di piombo (di cui non si parlava mai, 
ma di cui vivevamo le conseguenze), si avvertiva che si difende-
va a tutti i costi la libertà di coscienza. Era un valore condiviso 
che tu dovevi essere te stesso, dovevi essere autentico. Sono 
cresciuto in questo clima… Oggi, però, se ai ragazzi dicessero: 
«Ma vuoi che qualcuno scelga per te?», credo che ti direbbero 
con più facilità: «Sì!». L’alienazione è vista da tutti noi come un 
qualcosa di negativo, ma se andassimo a chiedere a ragazzi che 
ancora fanno l’università, credo che ti direbbero: «Beh, se qual-
cuno ne sa più di me su quel campo, perché non far scegliere a 
lui. Non ci vedo nulla di male…». L’alienazione, cioè la liberazio-
ne dal peso della propria libertà, diventa una tentazione sempre 
più affascinante. 

Abbiamo quindi descritto la crisi della corresponsabilità e ne 
abbiamo identificato le possibili radici, dal momento che ve-
diamo gente bloccata nel prendere iniziativa, nel sentirsi par-
te costruttiva di un progetto, nel caricarsi sulle proprie spalle 
il peso della libertà. Abbiamo identificato queste radici in una 
paura dell’altro, che pure mi dice che io sono libero, che rivela, 



14

Libertà e corresponsabilità

al fondo, una paura di sé, che può cedere alla grande tentazione 
di abdicare al peso della propria libertà.
Rimane quindi aperta la domanda, in vista del prossimo passag-
gio, su che cosa possa accendere il gusto della corresponsabi-
lità, il gusto di una libertà che si prende in mano, di una libertà 
che rischia la sua scelta, sapendo che può sbagliare e può essere 
criticata, che può incontrare anche dei nemici: ma è molto più 
grande il gusto di poter scegliere, di poter imparare a essere 
liberi che non la tentazione di affidare a un altro il peso della 
propria scelta. Cosa può accendere il gusto della libertà? 

2 L’esperienza della libertà

2.1 Un inizio sorprendente e misterioso
Che cosa può accendere il gusto della libertà? Nel rispondere 
a questa domanda io mi trovo abbastanza in imbarazzo e, per 
questo, mi vorrei muovere come in punta di piedi, perché quel 
che accade quando una libertà si accende, quando un ragaz-
zo o una ragazza finalmente prende in mano la sua vita, ha un 
gradiente di misteriosità: appare come qualcosa di gratuito e 
miracoloso. Quando si racconta cosa mette in moto la libertà 
si ha a che fare con qualcosa che “io non so” e che posso solo 
descrivere in un’esperienza, cioè posso solo raccogliere i dati 
del fenomeno quando accade in modo sorprendente. In qualche 
modo, si prova la stessa esperienza di quando uno si alza al mat-
tino presto per vedere l’alba, si arrampica su un qualche monte, 
ma poi quell’istante in cui il sole sorge ha un che di gratuito. 
Ma, ancora di più, scorgere una libertà che si accende è un mo-
mento pieno di attesa e sorpresa, come quando si riceve una 
risposta positiva di corrispondenza amorosa. O come quando 
abbiamo un amico, che da tempo vediamo in difficoltà, e per 
tanto tempo abbiamo provato a lanciare degli ami dicendo: «Io 
ci sono», ma niente, è tutto bloccato. Possiamo anche metterlo 
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al muro, dicendogli «Raccontami…», ma niente, zero, tutto tace. 
Quando quell’amico liberamente ci viene finalmente a dire: «C’è 
una cosa di cui ti vorrei parlare…», uno avverte come una pri-
mavera, qualcosa di fresco, di improgrammabile, di finalmente 
nuovo. In qualche modo questa gratuita e sorprendente miste-
riosità è la cifra caratteristica della libertà che si mette in moto. 
La libertà, infatti, affonda le sue radici nel mistero che è l’altro, 
non in una strategia di controllo, altrimenti non è libera. Per 
questo ci si muove come in punta di piedi 

2.2 L’origine della libertà dell’altro non è in mano nostra
Noi non sappiamo, non possediamo l’origine della libertà. Elen-
co in modo molto sommario tre ragioni. 
In primo luogo, se noi pretendessimo di possedere l’origine del 
moto di libertà dell’altro, saremmo dei manipolatori. L’insegnan-
te non è un manipolatore, ma è uno che rischia sulla libertà del-
lo studente. Se l’insegnante riuscisse a elaborare perfettamente 
una strategia didattica del tipo: «Adesso ti faccio vedere questa 
cosa, così poi tu mi fai quella domanda, io ti do quella risposta e 
suscito in te questo passaggio» – queste cose funzionano benis-
simo solo nei manuali! – gli consiglierei vivamente di farsi cura-
re da uno psichiatra, perché può creare grossi danni sui ragazzi. 
Chi invece fa l’esperienza quotidiana della fallibilità dei propri 
tentativi è semplicemente un uomo. Per quanto tu puoi elabo-
rare tutto il programma su come smuoverli e lasciarli stupiti, il 
vero miracolo è quando uno, almeno uno in classe, si accende 
in un modo che tu non ti saresti mai aspettato, magari con una 
domanda che sorprende anche te. 
Una seconda ragione per cui noi non siamo gli iniziatori della 
libertà dell’altro, molto legata alla prima, è che tu non sei real-
mente libero, quando io ti dico: «Adesso ti lascio libero». Questa 
non è libertà, ma è un’autorizzazione e l’autorizzazione come 
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è data così può essere tolta. Nessun uomo può credersi il ge-
store dei tempi della libertà dell’altro, perché esprimerebbe una 
posizione di dominio che non libera, ma, in fondo, rende l’altro 
schiavo del mio presunto potere di liberarlo.
La terza ragione, di taglio più teologico, per cui noi non pos-
sediamo la libertà dell’altro, è dovuta all’evidenza che prima o 
poi la nostra libertà si esaurisce davanti alla libertà dell’altro. 
Prendiamo, come esempio, la parabola del figliol prodigo7, una 
bellissima parabola in cui il padre può essere solo Dio: se, infatti, 
ogni figlio mi chiedesse metà della mia eredità, basterebbero 
due figli per esaurire ogni mio patrimonio e dopo, se arrivasse 
un terzo figlio o se ritornasse uno di quelli che se ne sono anda-
ti, io non avrei proprio niente da dargli, perché ho finito tutto. 
Allo stesso modo, la nostra libertà si esaurisce, come la nostra 
pazienza, come le nostre energie fisiche in classe, come le ore 
delle nostre giornate e i giorni della nostra vita. 
Come possiamo noi, finiti, dare infinitamente libertà agli altri? 
Infinitamente, perché l’esigenza di libertà di ogni persona è in-
finita, come la nostra. Per questo non possiamo di certo essere 
noi gli iniziatori e gli alimentatori di questa libertà. In fondo, e 
qui io parlo per la mia esperienza di prete, di teologo, di cristia-
no, l’unico che è inesauribile nel dare libertà può essere solo 
Dio, perché è lui stesso infinito, mentre un padre a un figlio, con 
tutto il bene che gli vuole, non può dare libertà infinitamente, 
a un certo punto si esaurisce. Lo sanno bene coloro che hanno 
dei figli che cadono in situazioni disgraziate nella vita: non pos-
sono dare tutta la propria eredità perché, per esempio, il figlio 
spenda tutto in droghe. All’estremo, io posso anche morire per 
stare dietro a te, ma comunque anche tutta la mia vita spesa per 
te non mi assicura che tu ti salvi. Io non ti do libertà, perché io 
sono finito e la tua esigenza di libertà è infinita. 

7  Cfr. Lc 15,11-32.
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Infine, quello che accade quando una persona attiva la sua liber-
tà davanti ai nostri occhi è qualcosa che accade misteriosamen-
te davanti a noi, ma non parte di certo da noi, per le tre ragioni 
dette: perché noi non siamo dei manipolatori, perché noi non 
abbiamo il potere di concedere l’autorizzazione di nessuna li-
bertà e perché noi non siamo infiniti come Dio. 

2.3 Tre caratteristiche di un’esperienza di libertà
Occorre, allora, raccontare, guardare, giudicare quei momenti 
in cui la libertà si è messa in moto, come è successo in alcune 
esperienze descritte nella vostra Assemblea di fine anno. Ri-
prendo, in particolare, quella della rappresentazione de L’isola 
del tesoro, fatta nella Scuola dell’infanzia8, o anche quella della 
partita di pallavolo del professore delle Medie9, perché uno deve 
cogliere quando accade quella esperienza di libertà. 
Giussani e Guardini, nei due testi che fanno da guida a questa 
mia presentazione, convergono in questa direzione: uno può 
cogliere quando ha fatto esperienza di libertà. Luigi Giussani 
scrive così: «Per capire che cos’è la libertà noi dobbiamo partire 
dall’esperienza che abbiamo del sentirci liberi» e così dovrem-
mo osservare quelle volte in cui abbiamo visto davanti a noi dei 
ragazzi liberi o finalmente qualcuno è venuto fuori per quello 
che è, perché «la libertà è l’esperienza della verità di sé stessi»10. 
Ognuno potrebbe identificare nella sua breve o lunga carriera 
di insegnante quali sono quelle volte in cui ha visto i ragazzi ve-
nir fuori, sorprendere con domande che hanno spinto anche a 
fare scoperte nuove, per cogliere quali sono le principali carat-
teristiche della libertà. Io ne ho individuate tre che, in contro-
tendenza rispetto al clima attuale, accendono il desiderio di un 
coinvolgimento corresponsabile. 

8  Cfr. Verbale Collegio unitario plenario, pp. 1-2. 
9  Ibidem, pp. 2-3. 
10  L. Giussani, Il senso religioso, BUR 2023, p. 120.
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2.3.1. Il valore di esserci. La prima caratteristica è che la singola 
persona viene messa al centro. Cosa intendo? Che quel ragazzo 
o quella ragazza non si scopre funzione di un progetto nostro, 
ma, come diceva il professore di educazione fisica nell’episodio 
della pallavolo, ognuno con il suo temperamento (chi è timido, 
chi la rischia sempre sbagliando, chi è un po’ più impulsivo) è 
valorizzato. 
Un mio amico, che lavora nelle risorse umane, mi ha detto che 
le Big Four stanno lavorando proprio per combattere fenome-
ni come la great resignation, cercando strategie per far sentire 
ciascun membro, ciascun lavoratore, come indispensabile per 
il bene dell’azienda. L’intuizione è giusta, ma il problema è che 
questa indispensabilità non la decidi tu e non la puoi imporre 
alla percezione dell’altro. Tu la puoi, in qualche modo, coglie-
re come una sorpresa, anzitutto per te, come a dire: «Guarda 
come è brava a fare questa cosa, guarda che però in questo ri-
esce bene». 
Il Rettore, parlando di un caso, osservava che alcuni studenti 
magari non hanno una buona capacità mnemonica, ma possie-
dono un’ottima capacità di deduzione logica, allora se tu valo-
rizzi quest’altro aspetto, l’altro si sente messo al centro, non in 
funzione di un progetto nostro (per esempio, fargli memorizza-
re quante più cose), ma perché lui c’è! 
Dicevo ad alcuni ragazzi: ma chi è contento del solo fatto che ci 
siamo, non perché siamo resi funzione di un suo progetto? Per 
fare un esempio, tutti abbiamo presente che quando un giovane 
entra in una chiesa, una merce rara, il parroco o le signore pre-
senti incominciano a sorridergli. E questo giovane spesso pensa: 
«Adesso me ne vado prima che mi chiedano qualcosa…». Inve-
ce: chi è contento del solo fatto che ci siamo? Con una battuta 
dicevo ai ragazzi: «I cani!». Appena ci vedono, scodinzolano, ma 
non capiscono nulla, cioè non hanno la coscienza. Allora li pro-
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vocavo: «I cani e forse i cristiani». Il cristiano dovrebbe essere 
riconoscibile dal fatto che è contento per il semplice fatto che 
ci sei. Potevi non esserci e ci sei e scopre che tu hai un valore. 
Il primo fattore di un’esperienza di libertà, prima ancora di quel-
lo che si è capaci di fare e di quello che si riesce a dimostrare, è 
l’essere contenti di esserci perché in questo esserci si scopre un 
valore che altrimenti, senza la propria presenza, non ci sarebbe. 

2.3.2. Un coinvolgimento totale con noi stessi. Il secondo elemen-
to che riconosco, quando la libertà è libera e si coinvolge nella 
partecipazione a qualcosa, è quando si trova qualcuno che, pri-
ma di chiedere un nostro coinvolgimento, è interessato a coin-
volgersi con noi, cioè a partecipare la sua vita alla nostra. 
Perché questo coinvolgimento accada, occorre in qualche modo 
contestare quell’atomismo funzionale in cui a volte ci rinchiu-
dono i nostri protocolli, per cui ci troviamo a dire ai ragazzi: 
«Questo è il mio compito, per il problema che mi poni ti mando 
dall’insegnante di sostegno; per quest’altra questione ti rimando 
allo psicologo; se ci sono cose più gravi andiamo a parlare dal 
Rettore; sennò, mi trovo costretto a chiamare i tuoi genitori…». 
Da un punto di vista procedurale forse siamo inappuntabili, ma 
un ragazzo, a sentirsi ripetere risposte come quelle appena ri-
portate, si sentirebbe trattato come all’Ufficio delle poste, dove 
vedi cinque persone che non lavorano e dici: «Ma scusi, posso 
venire qui?», «No, per questa cosa deve andare all’altro sportel-
lo e fare l’altra coda». Proprio in certi momenti di fatica, è una 
liberazione poter trovare qualcuno che si fermi a parlare e dica: 
«Anch’io ho questo problema, anch’io ho vissuto questa cosa, ti 
racconto come la sto vivendo o come l’ho superata, ne ho vis-
suta una simile». Un professore che, a partire dal suo ambito, 
dalla sua disciplina, in questo senso senza sconfinare, è pronto 
a un coinvolgimento totale è ciò che potrebbe mettere in moto 
la libertà dell’altro. 
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Questo è ciò che è accaduto storicamente e che noi cristiani an-
nunciamo. Che cosa ha sbloccato la libertà dell’uomo? La verità, 
infatti «la verità fa liberi»11. Ma come la verità, che è Dio, è venu-
ta a liberarci? Facendosi un uomo, come ciascuno di noi. Cosa 
ha convinto l’uomo ad affidarsi liberamente a Dio, se non lo sco-
prire che questa umanità ferita non era un problema per Dio? 
Infatti, Dio con questa umanità ci si è voluto compromettere, al 
punto che ci si è incastrato dentro, ci si è infilato dentro la vita 
degli uomini12. È soltanto qualcuno che entra in partecipazione 
con la tua vita che riabilita la tua libertà. In fondo, se tu non ti 
metti nei miei panni, e con le tue verità continui a giudicarmi 
dall’alto, per quanto affermi il contrario, testimoni una disisti-
ma della mia vita e, allora, perché io dovrei condividerla con te? 
Invece, una reale partecipazione, vedere uno che si prende a 
cuore la mia vita, mi spinge a mettermi in moto. 
Vorrei raccontare un esempio di questo. Una mia amica pro-
fessoressa, dopo la maturità, ha invitato alcuni studenti di una 
classe difficilissima, quasi disastrosa. In particolare, c’era uno 
studente (descrivo il caso perché fa capire questa descrizione 
dei confini, non confini, coinvolgimento…) con una situazione 
familiare difficile, molto timido e, giustamente, un genitore ha 
chiesto alla professoressa di avere qualche attenzione in più ver-
so il ragazzo. Il problema è che con tutti questi protocolli questa 
professoressa si chiedeva come avrebbe potuto fare, senza ap-
parire invadente. All’inizio di ogni lezione, ha cercato di averlo 
presente, soprattutto il primo periodo, provando a coinvolgerlo. 
Ma di più non le sembrava di aver fatto… Sta di fatto che questo 
ragazzo pian piano durante l’anno si è rimesso in moto e, alla 
fine dell’anno, alla cena con la professoressa i compagni gli chie-

11  Cfr. Gv 8,32.
12  Cfr. Gregorio di Nazianzo, Disc. 38 sul Natale, 12-14, in C. Moreschini - E. Norelli, 
Antologia della letteratura cristiana antica greca e latina, Morcelliana 1999, vol. II, pp. 
98-103. 
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dono: «Ma allora, che cosa ti è successo quest’anno?». Lui ha 
detto: «La professoressa mi ha dato speranza per un semplice 
fatto, che ogni mattina iniziava – una cosa che sembra quasi un 
nulla – con me e non si stancava». 
Uno che inizia sempre con te, da te, è uno che non si ferma alla 
tua scelta sbagliata, ma continua a coinvolgersi con te. Alla fine 
della serata, questo ragazzo aveva preparato un regalo per la 
prof: sei bottiglie di una birra prestigiosa e buona. Uscendo di 
casa, però dice: «Guardi che c’è una lettera dentro». Nella let-
tera, questo ragazzo declinava questo continuo inizio, dicendo: 
«Professoressa, io guardavo dietro questi inizi anche la sua tri-
stezza, perché ho capito da qualcosa che anche lei deve aver 
avuto qualche problema quest’anno, ma vedevo che ogni matti-
na lo affrontava». Pensate la discrezione di questo ragazzo, che 
non ha detto nulla davanti agli altri compagni… Ma i nostri stu-
denti si accorgono di come noi viviamo la nostra vita da come 
facciamo lezione, da come entriamo in classe, da come iniziamo 
la nostra giornata, cioè da come ci coinvolgiamo con quell’uma-
nità che, noi e loro, abbiamo in comune. 

2.3.3. L’apertura all’altro. Se dunque al centro c’è la persona, pri-
mo passaggio, e c’è un coinvolgimento totale con la mia umani-
tà, secondo passaggio, il terzo passaggio identificativo di un’e-
sperienza di libertà è che si ritrova in chi è libero una continua 
apertura all’altro. In fondo, uno realmente libero non ha paura 
di chi è diverso da sé. 
Credo che invitare a questa apertura sia fondamentalmente un 
compito dell’adulto, perché il ragazzo tendenzialmente, dopo 
un’esperienza di libertà, tende a replicarla, anche per un con-
forto psicologico, a chiuderla, a sistematizzarla. L’adulto, invece, 
rilancia: «Guarda che c’è ancora di più, guarda che c’è anche 
qualcuno che non hai ancora conosciuto, qualcosa di cui ti stai 
dimenticando». In fondo, potremmo interpretare così ciò che 
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ha fatto Gesù con Pietro; dopo che l’ha perdonato gli dice: «Va 
bene, sei un peccatore, ma ti affido lo stesso la Chiesa, ti voglio 
bene, ma… c’è anche Giovanni»13. 
L’adulto non lega a sé e all’esperienza di libertà vissuta con sé, ma 
non si stanca di riaprire ad altre possibilità, ancora inesplorate, 
della libertà del ragazzo stesso e della libertà degli altri. Infatti, 
una libertà veramente liberata non teme le possibili posizioni 
della libertà degli altri. Uno si accorge che, come c’è spazio per 
te che pensavi di essere un poco di buono perché avevi quattro, 
c’è spazio anche per quello che ha dieci. I “preferiti” non sono 
quelli che hanno quattro e non sono quelli che hanno dieci, ma 
guarda caso c’è spazio per la differenza dell’uno e dell’altro. 
La presenza di questo terzo fattore è la reale verifica che l’al-
tro stia vivendo un’esperienza di libertà. Infatti, oggi si scambia 
facilmente con libertà ciò che in realtà è fuga dalla realtà, assi-
curazione di sé, conforto sociale, e il segno è che queste espe-
rienze tracciano un confine al di là del quale ci sono i nemici, i 
cattivi, i brutti. Questo, in fondo, è il limite della cancel culture: 
in nome della libertà mi chiudo, rinnego e distruggo l’altro. In-
vece, un uomo realmente libero non ha paura di riconoscere 
che nella posizione diversa o persino opposta alla propria c’è in 
gioco una libertà da stimare, magari usata non nella pienezza 
delle sue facoltà, ma una libertà come la propria. 
A margine, vorrei notare che in questa apertura all’altro sta tut-
to il valore dello studio. Non si studia per avere una conferma di 
ciò che si sa. Lo studio comporta la fatica di imparare qualco-
sa di nuovo, per guadagnare una prospettiva nuova su qualcosa 
che non si conosceva oppure si pensava già di sapere. Lo studio, 
anche di qualcosa che non si condivide o non piace, richiede 
sempre una simpatia verso l’oggetto da analizzare, la disponibi-
lità a perderci del tempo, dell’intelligenza e, come sappiamo, il 

13  Cfr. Gv 21,15-22. 
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segno è che non ne usciamo mai perfettamente identici rispetto 
a come siamo entrati. 
L’apertura all’altro, per concludere, non è soltanto qualcosa di 
accessorio rispetto ai primi due fattori (il valore di esserci e il 
coinvolgimento totale), ma ne è la reale verifica. Senza apertu-
ra all’altro, non c’è reale libertà. Se il ragazzo percepisce che ci 
sono certi atteggiamenti e certi comportamenti nei confronti 
dei quali noi adulti siamo preventivamente chiusi, prima o poi la 
sua libertà sarà bloccata per due ragioni. Infatti, potrebbe pen-
sare di doversi adeguare al giudizio negativo degli adulti “sugli 
altri”, per non perdere la stima e il coinvolgimento degli stessi 
adulti. Di conseguenza, avremmo dei ragazzi chiusi e impauriti 
nei confronti di chi è diverso da loro. Oppure, il ragazzo si bloc-
ca perché cercherà in tutti modi di adeguarsi al compiacimento 
dell’adulto, temendo che anche lui un domani possa finire nel-
la “black list” di coloro che non vanno bene. Invece, trovare un 
adulto che riapre sempre la partita e non si scandalizza di nul-
la, anzi è quasi attratto da quelli che contravvengono i modelli, 
conferma il ragazzo che la stima ricevuta e il coinvolgimento 
sperimentati non sono “meritati” o a tempo, e questo spinge a 
non avere problemi di riconoscimento, ma pian piano fa venir 
la voglia di essere sempre più libero, di venire fuori per quello 
che è. 
Riassumiamo il percorso di questo secondo punto. Non possia-
mo garantire noi la sorgente della libertà dell’altro, ma possia-
mo solo sorprenderci, descrivere e riconoscere le esperienze di 
autentica libertà. Ritroviamo tre caratteristiche: il valore di es-
serci, il coinvolgimento totale, l’apertura all’altro. Noi adulti sor-
prendiamo queste esperienze e le fissiamo, ma la chiamata alla 
corresponsabilità ci indica un compito propriamente educativo 
e, quindi, nel terzo passaggio vorrei indicare qual è il compito 
propriamente educativo di fronte a queste esperienze. 
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3 Il cammino della libertà
Una persona può vivere un’esperienza di libertà, ma essa può 
rimanere isolata, può non costituire un pezzo di storia, della 
propria storia. La libertà, invece, è continuamente in cammino, 
è continua scoperta, riscoperta e riaffermazione di ciò che ci 
rende liberi. Il compito proprio dell’educatore consiste nel favo-
rire il cammino della libertà, perché l’esperienza diventi storia. 
Perché ciò accada, occorre far emergere i nessi e i nodi, che 
hanno permesso questa esperienza di libertà. Per fare un esem-
pio, si organizza una convivenza in montagna della scuola, e i ra-
gazzi tornano entusiasti da questa esperienza. Quell’esperienza 
di libertà potrebbe essere scambiata con un momento di eva-
sione, isolato, un’oasi in mezzo al deserto dell’anno scolastico. 
In questo senso, l’adulto potrebbe aiutare a far comprendere i 
nessi che hanno consentito a quell’esperienza di essere così ec-
cezionale e, illuminando questi nessi generativi, a capire come 
quell’esperienza si inserisca all’interno di un cammino che può 
continuare. Così, ci si potrà rendere conto che la libertà speri-
mentata è ben diversa dall’evasione di un momento («com’è bel-
lo far lezione con il professor “tal dei tali”, perché siamo liberi, 
scappiamo dalle convenzioni di ogni giorno»), ma è riconoscere 
e immergersi nel rapporto con ciò che ci ha liberato. Si potrà 
comprendere, in questo senso, ciò che afferma Guardini: «Li-
bertà non vuol dire: essere sciolto da qualcosa, ma: essere sciol-
to per qualcosa; trovare adempimento in qualcosa»14. Il compito 
dell’educatore è illuminare i nessi generativi e i gangli vitali che 
hanno permesso una certa esperienza di libertà. 

3.1 La memoria dell’esperienza
Mi ha molto colpito l’esercizio compiuto alle Elementari riguar-
dante la Carta di Identità15. Una cosa simile l’ho vista fare con 

14  R. Guardini, Persona e libertà, cit., p. 106.
15  Cfr. Verbale Collegio unitario plenario, pp. 5-6. 
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studenti delle Superiori a un programma televisivo a cui ho par-
tecipato16. Dover raccontare la propria storia, raccoglierne le 
coordinate di spazio e di tempo aiuta a riconoscere il pre- il 
durante e il post di quelle esperienze di libertà che sono costi-
tutive della nostra libertà. 
Accenno solamente, in questa direzione, alla dimensione narra-
tiva della libertà e su questo rimando al testo, Ansia e idolatria17, 
che recentemente hanno scritto insieme un teologo, Giulio Ma-
spero, e due psicologi, Cesare Maria Cornaggia e Federica Pe-
roni. Gli autori ipotizzano un cammino narrativo con cui aiutare 
una persona a elaborare un racconto della propria esperienza di 
libertà: in fondo, si fa esperienza della propria libertà, quando 
se ne prende coscienza come una pepita del proprio cammino, 
solo quando si è in grado di descriverla in forma di narrazione, 
cioè come un inizio che ha avuto uno sviluppo attraverso una 
crisi e apre una prospettiva di resurrezione18. 
Nell’illuminazione dei nessi generativi che storicamente hanno 
permesso un’esperienza di libertà, il primo è perciò quello del-
la memoria del passato, che innesca la dimensione narrativa. 
L’adulto è fondamentale, perché i ragazzi tendenzialmente non 
hanno memoria, raramente compiono un esercizio di memoria, 
cioè non lasciano lo spazio per ricordarsi come fossero prima 
di compiere un’esperienza. Senza memoria, non ci si accorge 
della novità apportata da una certa esperienza di liberazione e 
di quale luce getta sulla propria condizione passata. Solo grazie 

16  Cfr. Buongiorno professore (Tv2000), 15 gennaio 2023 - Da dove vengo? 
17  C.M. Cornaggia - G. Maspero - Federica Peroni, Ansia e idolatria, Inschibboleth 2024. 
18  Cfr. ibidem, pp. 56-58. Nel paragone con l’esodo biblico e con la dimensione narrati-
va, secondo uno schema in tre atti, gli autori ritrovano il punto di partenza nell’ascolto 
del sintomo, che si manifesta come un bisogno “corporeo”, in cui, grazie all’opera di un 
mediatore, si invita a riconoscere la vita di un desiderio. Il secondo movimento implica 
un’uscita da sé: attraverso le prove, il desiderio viene riconosciuto e spogliato dalle in-
crostazioni superficiali. Il terzo movimento, definito “morte e resurrezione”, è affidato 
alla libertà del cammino della persona, dove questa è invitata a riaffermare quali siano le 
relazioni costitutive del proprio desiderio.

https://youtu.be/TuqmmmJXApo?si=FQHNvLxsp0DrAu-Q
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a questo paragone con il proprio passato, l’esperienza diventa 
un giudizio sul proprio passato e una promessa per il proprio 
futuro: qualcosa che è accaduto e costituisce una pietra miliare 
del nostro percorso. 
Per questo è fondamentale fare memoria delle esperienze che 
ci hanno liberato, delle condizioni di vita che le hanno prece-
dute e di ciò che le ha seguite, perché quella libertà non appaia 
come un fungo, sia messa in relazione a un “prima”, in modo da 
far parte di un cammino che prosegua, introducendo la strada 
verso un oltre. 

3.2 Lo scopo dell’esperienza
Un secondo nesso generativo dell’esperienza della libertà è 
quello che riguarda lo scopo. Occorre aiutare a comprendere 
cosa c’entri col tutto della tua vita il momento di libertà speri-
mentata. Senza l’intuizione dello scopo, il momento di libertà 
resta un bene certamente prezioso, come il talento di evange-
lica memoria, ma che non si sa come investire. Perdonerete la 
mia visione un po’ rozza delle cose, ma rischia di essere come 
l’argenteria in casa: non si capisce a cosa serva o se mai servirà. 
Così, quando in casa mia sono entrati i ladri, per “risollevare” 
mia madre le ho detto: «Finalmente abbiamo trovato qualcuno 
che saprà servirsi di quella roba, che faceva solo polvere e non 
si poteva usare!». 
Detto in altri termini, un’esperienza potrà anche essere prezio-
sa, ma se non se ne capisce lo scopo per la vita, a che cosa serve? 
In fondo, questa è la famosa provocazione di Giussani, sin dagli 
anni Sessanta: ci insegnano un sacco di cose, ci riempiono di 
nozioni, ma non ci introducono al significato di queste cose19. 
Occorre dare ragione della passione che ognuno di noi ha nei 
confronti della propria disciplina: cosa c’entra con il program-

19  Cfr. L. Giussani, «Crisi e possibilità della gioventù studentesca», in Porta la speranza. 
Primi scritti, Marietti 1997, pp. 17-23.
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ma di studi, con la vita. Occorre trovare il modo di superare il 
pudore che ci fa considerare queste domande come qualcosa di 
privato. Non occorre essere esibizionisti e raccontare le proprie 
vicende, ma fa parte del compito educativo illuminare le con-
nessioni profonde che sussistono tra un particolare e il tutto, il 
tutto della disciplina e il tutto del mondo. 
La prima cosa che io dico ai miei studenti in Seminario, all’inizio 
del corso di Patrologia è: «Ma voi, perché per diventare preti 
dovete studiare Patrologia?». Uno che ha non ha preso un buon 
voto all’esame, ma molto simpatico, mi ha detto dopo qualche 
mese: «Io mi ricordo sempre a che cosa serve la Patrologia: a 
pregare il breviario e a pregare quando recito il Credo», «Bravis-
simo, non avrai brillato all’esame per il voto che c’è sul libretto, 
ma hai capito a cosa ti serve quella materia, hai l’ipotesi su cui 
lavorare». 
Hai un’ipotesi, perché l’illuminazione del nesso con la totalità dà 
respiro a quell’esperienza di libertà, la rende strumento per il 
cammino. Qui vorrei citare una nota parabola russa sui tre uo-
mini che trascinano un carretto pieno di pietre. Al primo chie-
dono: «Cosa fai?», lui risponde: «Mi sto spaccando la schiena». Il 
secondo, quando pongono la stessa domanda, dice: «Mi procuro 
il pane per la mia famiglia». Ma il terzo, quello più lieto, risponde: 
«Costruisco la santa Chiesa»20. La coscienza dello scopo, cioè la 
coscienza di come quel particolare abbraccia il tutto, libera le 
energie della tua responsabilità. 
In tal modo si recupera la memoria da cui viene quell’esperien-
za e, secondo passo, la si mette in rapporto al tutto. Diceva, in 
questo senso, Guardini: «Ecco l’ambito della libertà oggettiva. 
È la libertà dell’oggetto afferrato in maniera adeguata all’essen-
za [cioè, in rapporto a tutto]. Consiste nell’essere le cose viste, 

20  Il racconto, di origine popolare, è riportato in L. Giussani, La convenienza umana 
della fede, Bur 2018, p. 251. 
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prese in modo conforme all’essenza»21. Quindi, io prendo quella 
cosa non per quel che mi ritorna, non per fare il piacere a qual-
cuno (il padre o l’insegnante), ma perché capisco l’utilità che può 
avere quella cosa particolare in rapporto al tutto. Allora cosa 
accade all’uomo? Aggiunge Guardini: «Il mondo gli diventa co-
smo»22, cioè io capisco il valore di mettermi lì a sudare su quella 
pagina, piuttosto che a impegnarmi in quella ricerca, perché ca-
pisco che può essere una possibilità in rapporto al tutto, per lo 
scopo della mia intera vita. Avere la prospettiva del tutto allarga 
il cuore, perché permette un rapporto proporzionato, adeguato 
a ogni particolare. 

3.3 Il fondamento dell’esperienza
Il terzo e ultimo passaggio perché l’esperienza della libertà 
diventi un cammino è l’illuminazione del nesso con il fonda-
mento della libertà. Prima o poi, nei ragazzi sorge la domanda: 
«Prof, ma a lei chi glielo fa fare? Che interessi ha su di noi?». Se 
noi vogliamo provocare i ragazzi al livello della loro libertà, che 
ha un’origine misteriosa, come dicevo prima, dobbiamo avere 
l’audacia di andare anche noi all’origine misteriosa della nostra 
libertà, cioè al “per chi” della nostra libertà. Questo è l’affare 
che coinvolge ciascuno di noi, dove ognuno personalmente è 
chiamato nella vita a fare un cammino per riconoscere chi e che 
cosa lo rende libero. 
Chi mi libera da tutti i condizionamenti che, innanzitutto, met-
to io stesso su di me? Qual è il fondamento della mia libertà? 
Soltanto un lavoro che noi facciamo su noi stessi ci permette di 
rimandare l’altro alla ricerca, al riconoscimento del fondamento 
della sua libertà. 
Questo lavoro su di sé, permette di riconoscere che non siamo 
noi a liberare gli altri, nonostante attraverso di noi passi l’espe-

21  R. Guardini, Persona e libertà, cit., p. 104.
22  Ibidem, p. 106.
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rienza della libertà di qualcuno. Ognuno di noi è invitato a sco-
prire cosa lo libera e può raccontare all’altro cosa lo ha liberato. 
Se una persona viene a chiedercelo, non possiamo non rispon-
dergli: «Io ti posso dire cosa ha liberato me, ma la mia testimo-
nianza è solo un invito perché tu possa scoprire cosa libera te». 
Come accadde durante la Pentecoste, agli apostoli la gente dice: 
«Ma cos’è che vi rende così?», e Pietro risponde: «Volete sapere 
cos’è che ci rende così? Quello che avete ucciso, sapete che è 
risorto?». A quel punto, quelle persone, chiedono: «Se vi rende 
così, cosa dobbiamo fare per farne parte?», «Battezzatevi!» , ri-
sponde Pietro23. 
Ritrovare il fondamento della propria libertà permette di provo-
care l’altro a ricercare il fondamento della sua libertà, che eviden-
temente non sei tu, attraverso il quale è pure passata quell’espe-
rienza di liberazione: è un invito a guardare oltre, al fondamento 
invisibile che tiene in piedi ciò che è visibile. Proprio l’altro ieri 
mi hanno raccontato questo episodio di un venerabile, Gian-
franco Maria Chiti (1921-2004), la cui causa di beatificazione è in 
corso24. Si tratta di un generale di Brigata che, dopo la pensio-
ne nel 1978, è entrato nei Cappuccini. Era un “marcantonio” che 
faceva paura, non si faceva problemi a riprendere fisicamente 
i suoi suddetti e metteva una certa paura a tutti. I Cappuccini 
capiscono che lui non era molto adatto alla vita comunitaria e 
per questo gli danno un eremo, in realtà si era ridotto a un ru-
dere, dove lui pian piano mette in piedi un’opera di recupero di 
ex tossicodipendenti. Una delle prime notti in questo rudere un 
ladro prova a rubare e lui lo becca. Il problema è che questo era 
un tossico e si trova davanti quest’uomo gigante con il fucile in 
mano, vestito da Cappuccino. L’uomo cerca di fuggire e, inve-
ce, quest’uomo lo ferma: «Non scappare, altrimenti ti sparo». 
Il Cappuccino prende due fiori e glieli dà, dicendo: «Sai questi 

23  Cfr. At 2,14-41. 
24  Cfr. https://www.causesanti.va/it/venerabili/gianfranco-maria-chiti.html. 

https://www.causesanti.va/it/venerabili/gianfranco-maria-chiti.html
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a chi li devi portare? A tua mamma, perché secondo me tu l’hai 
fatta penare tanto nella vita». Questo ragazzo è tornato con la 
mamma lì, penitente, poco tempo dopo ed è stato uno dei primi 
a entrare nella comunità di recupero che quest’uomo di Dio ha 
messo in piedi. Perché ho raccontato questo episodio? Perché 
fa capire che, se hai chiaro qual è il fondamento della tua libertà, 
sfidi l’altro a trovare il suo fondamento: sei pronto ad andare al 
fondo di qualcosa che non vedi, ma sai che c’è. 
Quando uno ritrova il fondamento della propria libertà, è certo 
che al fondo di qualsiasi uomo non si trova solo l’apparenza che 
delude, ma l’esperienza di un’appartenenza che libera e fonda 
ogni possibilità di libertà. Al fondo di ogni uomo è possibile tro-
vare l’esperienza di qualcuno che lo ha voluto e sotto questo 
qualcuno sta saldo il fondamento della sua libertà. L’uomo libero 
non si pone a fondamento della libertà dell’altro, ma, certo di 
questo fondamento, invita l’altro a cercarlo, a scoprirlo, anche 
se sembra negarlo. 
È questa apertura instancabile oltre ogni apparenza che sbloc-
ca, tentativo dopo tentativo, la libertà dell’altro, come diceva 
il Rettore nell’Assemblea, passando attraverso mille fallimenti, 
senza scandalizzarsi per questo. Io credo che questo andare al 
fondamento che ci sfugge, ma ci rende veramente liberi, sia quel 
passaggio favoloso che fa Giussani nell’ottavo capitolo de Il sen-
so religioso, quando dice che bisogna trovare qualche cosa che 
non derivi dalla tradizione biologica degli antecedenti mecca-
nici, ma che sia diretto rapporto con l’infinito, diretto rapporto 
con l’origine di tutto il flusso del mondo, di tutto il cerchio con 
quella X misteriosa che sta sopra il flusso della realtà25.

25  Cfr. L. Giussani, Il senso religioso, cit., p. 122: «Qualche cosa che non derivi dalla 
tradizione biologica dei suoi antecedenti meccanici, ma che sia diretto rapporto con 
l’infinito, diretto rapporto con l’origine di tutto il flusso del mondo, di tutto il “cerchio”, 
con quella X misteriosa che sta sopra il flusso della realtà (figura c), cioè Dio». 
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4 Conclusioni
Nel clima in cui viviamo, in cui si proclama la libertà per tutti, ma 
di fatto la libertà è bloccata nel prendere in mano il peso dram-
matico della propria responsabilità, credo che ciò che sblocchi 
la libertà sia un’esperienza di reale liberazione. 
Un’esperienza di autentica libertà che non è mai solitaria, ma, 
soprattutto nella dinamica educativa, è segnata dall’incontro 
con qualcuno libero, che si coinvolge totalmente con la mia 
esperienza, e mi spalanca al fondamento misterioso della mia 
libertà, riempiendomi di speranza su di me e sugli altri. 
In fondo, riprendendo l’espressione di quel ragazzo colpito dalla 
sua insegnante, ciò che più attiva la libertà è la libertà di un’altra 
persona che non si stanca mai di iniziare con l’altro. La libertà, 
diceva Hannah Arendt, è questo inizio26, cioè la capacità di auto-
possedersi27, nel senso di ripartire sempre dal proprio inizio, per 
poter rinascere. Ma uno non rinasce da sé, come non si è dato 
inizio da sé, rinasce quando mette l’inizio di sé in rapporto con 
uno che non si stanca mai di iniziare con noi, facendoci istante 
dopo istante. 
Credo che all’inizio di quest’anno possa essere anche l’augurio 
più bello per ciascuno di voi: ritrovare quei luoghi, quei fonda-
menti che vi rendono sempre lieti di ricominciare, ricominciare 
a scommettere, ogni volta, per poter così riiniziare con la libertà 
dell’altro.

26  Cfr. H. Arendt, «Tra passato e futuro», in Che cos’è la libertà, Garzanti 2022, pp. 77-78: 
«L’uomo è libero perché è un inizio. […]. Dio ha creato l’uomo per introdurre nel mondo 
la facoltà del dare inizio: la libertà». 
27  In greco, αὐτεξούσιος, capacità di auto-possedersi, nel senso non di auto-nomia, ma 
di coscienza, di sé. Cfr. anche R. Guardini, Persona e libertà, cit., pp. 101-102. 
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